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Le mythe de Robinson Crusoé à l’épreuve du monde global :  
il n’y a pas d’ailleurs  
Étude du motif de l’empreinte dans L’empreinte à Crusoé de Patrick Chamoiseau   
1 Patrick Chamoiseau publie en 2012 L’empreinte à Crusoé, une réécriture du roman 
imaginé par Daniel Defoe en 1719 et considéré désormais comme “un mythe littéraire de 
la modernité”1. À l’instar des réécritures de la deuxième moitié du XXe siècle, 
L’empreinte à Crusoé propose un récit critique de la version originale, si tant est que 
cette longue parole seulement scandée par des points-virgules peut recevoir le nom de 
récit (l’auteur a lui-même récusé cette dénomination). Comme l’explique Patrick Cha-
moiseau dans l’atelier de l’empreinte, un recueil de réflexions personnelles et de 
“chutes” du texte achevé placé en fin d’ouvrage, “le récit cède devant le ‘dire’ qui saisit”2. 
La rupture avec le roman, et même avec le récit, expose déjà l’ambition séditieuse de 
l’ouvrage : le mythe est encore tout entier lisible, mais sa forme explose. 
2 Dans son analyse, Jean-Paul Engélibert, identifie deux catégories de robinsonnades 
contemporaines, la première dans laquelle “l’île est perçue comme un ailleurs – un 
territoire d’exception, où l’ordre du monde peut être suspendu, où un devenir autre peut 
être expérimenté” ; la seconde au contraire dans laquelle “l’île n’est plus un ailleurs mais 
la scène où se représente le monde”, un “microcosme insulaire” qui “met en évidence, 
comme un dispositif de laboratoire, la nature du lien social et de l’expérience méta-
physique humaine”3. Le récit de Patrick Chamoiseau semble quant à lui absorber ces 
deux catégories, dans la mesure où l’île prend d’abord la forme d’un ailleurs souscrivant 
aux projections exotiques de la pensée coloniale – une terre vierge à dominer – avant de 
devenir le lieu-monde, qui rend présente la multiplicité des lieux à l’origine de son 
identité métissée.  
3 Or, l’empreinte de pas rencontrée sur la plage par le naufragé, qui n’était qu’un signe 
démoniaque dans la version originale, un épisode de plus dans la quête de pureté morale 
du héros, prend une place fondamentale dans l’œuvre de Chamoiseau (comme le suggère 
son inscription dès le titre du récit). C’est précisément à partir de cette empreinte que se 
formule et évolue la représentation de soi dans le monde chez le personnage qui se 
désigne comme Robinson Crusoé. En quoi l’empreinte révèle et remodèle-t-elle la 
perception de l’île à partir de la quête d’identité du naufragé ? Comment influe-t-elle sur 
la représentation d’une cartographie intime ? L’île de Robinson n’appartiendrait-elle 
donc pas à cet “ailleurs” aventureux imaginé depuis l’Europe ? 
4 L’empreinte met à nu l’homme isolé, privé d’histoire et avide d’identité. L’homme sans 
mémoire se reconnaît d’abord colon et reconstruit l’ailleurs assujetti dans son 
imaginaire d’emprunt. Mais cette première phase, qui coïncide avec la partie intitulée 
“L’idiot”, est balayée par l’immersion de l’individu dans son environnement. L’écart 
entre soi et le lieu où l’on est n’est plus réductible à un rapport de domination. La trans-
formation de l’empreinte dans le sable est à la fois le moteur de l’éveil du personnage et 
le produit de son regard déjà transformé. L’empreinte est un stigmate, la trace laissée 
par la part du colon en lui, qui permet à l’homme déraciné de se penser depuis le lieu qui 
lui est à présent donné. Plus encore, l’identité située, telle qu’elle est marquée par 
l’empreinte, est appelée à entrer en résonance avec tout ce qui l’a culturellement et 
naturellement constituée, de sorte que son expression ne permet plus de penser ni 
l’ailleurs, ni l’ici, mais un lieu-monde unique et partagé. 





L’empreinte de l’ailleurs : un imaginaire colonisé 
5 Le récit de Patrick Chamoiseau, ancré dans l’histoire, met en lumière l’origine obscure 
du voyage du capitaine Crusoé, la traite négrière. L’auteur le confie dans l’atelier de 
l’empreinte : “C’est triste : le Robinson de Defoe était un négrier” (EC 284). Comme le 
souligne Guillaume Pigeard de Gurbert dans sa postface de L’empreinte à Crusoé, 
l’activité négrière de Robinson Crusoé a une place capitale dans l’imaginaire de Patrick 
Chamoiseau qui fait de ce “résidu incontournable” (EC 303) la pierre de touche de son 
récit. Le déracinement initial, l’appropriation d’un lieu inconnu où tout est à inventer 
sont les étapes d’acclimatation du naufragé qui reproduisent celles vécues par l’esclave 
venu d’Afrique et voué à travailler en Amérique au profit des colons européens.  
6 Selon le canevas initial, l’île déserte est conçue comme une terre vierge à maîtriser, pour 
que le naufragé devienne souverain de ce territoire devenu instantanément sa propriété. 
Ainsi Patrick Chamoiseau fait-il à son tour échouer un homme, “L’idiot”, qui va s’em-
ployer à dominer l’île, ses animaux et ses ressources, non pas seulement pour subvenir à 
ses propres besoins vitaux, mais pour devenir “un administrateur omniscient de cette 
île” (EC 172), immédiatement envisagée comme un espace à conquérir. La nouveauté de 
cette réécriture est qu’elle fait de l’île un ailleurs redoublé, puisque celui qui croit 
s’appeler Robinson Crusoé n’est en réalité pas un capitaine de navire européen mais un 
moussaillon dogon au service de celui dont il usurpe l’identité. Précisons que cette 
usurpation n’est pas délibérée (elle serait alors le signe d’une révolte), mais résulte de 
l’amnésie totale dont est victime le naufragé. Privé de ses racines profondes, modelé par 
un imaginaire occidental, Ogomtemmêli4 – tel est son nom premier – investit cet espace 
inédit avec les mêmes réflexes que ceux qui l’asservissaient.  
7 Son opiniâtreté à dominer l’île est renforcée par la découverte inopinée de l’empreinte 
orientée vers l’intérieur de l’île, signe d’une présence étrangère et hostile. Après un 
moment de terreur qui lui fait craindre l’assaut d’un ennemi redoutable (il pense alors à 
des sauvages cannibales), il imagine devoir affronter un rival, un homme qui, comme 
lui, voudrait régner sur l’île. Dès lors, “l’île était balisée par [ses] emprises ; la vision 
qu[’il] avai[t] d’elle consistait en une logistique d’utilités qui [lui] permettait de trouver 
n’importe où le gîte, la défense, le boire et le manger” (EC 68). L’espace est lu à travers 
une obsession unique, celle de la traque de l’Autre. Il s’agit de mener une véritable 
course à l’armement pour que l’étrangeté du lieu soit ajustée à la volonté du colon et 
devienne son territoire défendu et gardé.  
8 Mais il faut prendre en compte la confusion initiale de l’identité du personnage pour 
prendre la pleine mesure de ce qui est en jeu dans cette lutte d’assujettissement. En 
effet, Ogomtemmêli évoque à maintes reprises la souffrance qu’il éprouve à ne pas se 
souvenir de son nom, de ses origines et de la mésaventure qui l’a conduit là. Il “avai[t] 
eu beau fouiller les vestiges mémoriels – livres parchemins registres qui au fil des ans 
sont tombés en poussière – [il] n’avai[t] rien trouvé qui eût pu [lui] expliquer ce qu[’il] 
faisai[t] là, ni pourquoi [il] y étai[t], d’où [il] venai[t] et surtout qui [il] étai[t]” (EC 23). 
Paradoxalement, le personnage est d’autant plus acharné à réduire l’île et ses éventuels 
intrus qu’il ne peut s’appuyer sur d’autre lieu habitable dans sa mémoire. En somme, 
l’urgence de conquête de l’ailleurs est d’autant plus impérieuse qu’il n’y a la compen-
sation d’aucun “ici”, aucun monde-racine auquel se rattacher. Cette amnésie d’Ogom-
temmêli reproduit métaphoriquement le processus de colonisation de la mémoire par 
lequel les peuples soumis finissent par adopter la culture des colons et enfouir la leur, 





jusqu’à la nier et la dénigrer. Patrick Chamoiseau, dans la première partie de son essai 
autobiographique Écrire en pays dominé, en fait lui-même le constat : “toute domina-
tion (la silencieuse plus encore) germe et se développe à l’intérieur même de ce que l’on 
est. […] insidieuse, elle neutralise les expressions les plus intimes des peuples dominés”5. 
9 L’île déserte décrite par Defoe n’était qu’une nature à ordonner, il n’y avait guère de 
place à la séduction ou à l’accueil. Ce n’est pas le cas du récit de Chamoiseau qui, dès la 
première partie, celle de “L’idiot”, offre des passages dignes des plus grands récits 
d’explorateurs :  
je fus surpris par cette incroyable variété de microclimats dans un espace aussi réduit ; je 
traversai des savanes broussailleuses, pétillantes de bourgeons et d’abeilles, et de chaleurs 
vitreuses qui inventaient des spectres troubles de part et d’autre de mon passage ; je dus 
frayer à travers les mangroves, peuplées de veuves végétales, maigrelettes et tortueuses, en 
train de se laver dans une eau obscurcie ; […] j’explorai des clairières diaphanes, pleines 
d’arbrisseaux chargés de fruits, et dont l’atmosphère si tranquille imposait une envie de 
s’asseoir... (EC 69-70) 
10 La frénésie d’exploration de l’île lui fait parcourir des paysages encore jamais vus qui 
suscitent son émerveillement. Mais elle est aussi mue par le besoin de traquer l’ennemi, 
le paysage est donc perçu dans sa beauté inédite et cependant vécu comme le lieu d’une 
compétition, d’une lutte pour la domination. Une telle représentation de l’ailleurs rejoint 
la critique de l’exotisme conventionnel que faisait Victor Segalen dans son Essai sur 
l’exotisme, cité en épigraphe de L’empreinte à Crusoé. Elisabeth Mudimbe-Boyi 
explicite clairement le point de vue du poète en mettant en opposition l’exotisme 
conventionnel marqué “par une idéologie coloniale et européocentrique, aussi bien que 
par le développement du tourisme”6 avec un exotisme conçu “comme à la fois une 
poétique et une ontologie”7, qui vise à préserver le divers sans jamais le réduire. C’est 
précisément ce que contient la citation liminaire de Segalen dans L’empreinte à Crusoé, 
laquelle forme une sorte de projet pour le naufragé : il s’agit d’abord de désapprendre à 
être colon pour atteindre l’exotisme ontologique8. Si le colon peut être lui-même un 
exote, c’est à une autre expérience de l’ailleurs qu’invite Victor Segalen.  
L’empreinte de l’Autre en soi : un imaginaire créolisé 
11 Dans L’empreinte à Crusoé, l’empreinte se présente comme un commutateur, un 
élément déclencheur dont l’existence est indécidable, dans la mesure où elle apparaît, 
ainsi isolée sur la plage, comme une œuvre autonome, un produit sans origine. Est-ce 
une forme, un lieu, une présence ? Elle est d’abord décrite, au moment où Ogomtemmêli 
la découvre, comme “une forme insolite, faisant partie du sable mais solidifiée comme si 
on avait voulu la préserver” (EC 47). Après un temps que le narrateur évalue à “sans 
doute bien des saisons”, l’empreinte “à force de se voir fixée, [...] se transformait sous 
[s]es yeux fiévreux en une face sans traits : celle de l’intrus ; dans une volte hallucina-
toire, elle devenait soudain sa voix ; ou alors elle s’érigeait en un signe que l’intrus avait 
laissé à [s]on endroit : une mise en garde, ou un appel, une balise de frontière ou un 
emblème de possession” (EC 78). Cependant, quoique figée, l’empreinte agit positive-
ment sur Ogomtemmêli et s’incorpore littéralement à lui pour le faire basculer vers un 
état de conscience neuf qui n’est plus enfermé par un regard unique et unidirectionnel : 
il reçoit “l’impact irradiant de l’empreinte ; elle n’avait pas seulement marqué le sable ; 
elle s’était vraiment fichée en [lui], démultipliée dans [s]es cellules, et [l’]assaillait d’une 
marée de possibles-impossibles jusqu’alors insoupçonnables” (EC 122). L’appropriation 





de l’empreinte par une méduse qui s’y est incrustée indique la fonction matricielle de 
l’empreinte dans le récit et révèle l’impossibilité de lui assigner un sens stable et 
définitif. L’empreinte existe en elle-même, elle se développe par les existences qui la 
rencontrent et produit une œuvre cosmogonique : 
l’argile tenait la forme dans une fixité que les pluies, les écumes et les volées du vent 
n’arrivaient pas éroder ; cette persistance était un vrai prodige ; la regardant de près, je vis 
que les gélatines de la méduse s’étaient diffusées dans l’argile ; sa surface était grisâtre, 
hantée de concrétions blanchâtres ou bleutées ; je souriais en la regardant ; je riais sans 
doute aussi ; vraiment heureux qu’elle soit là, qu’elle rayonne d’une intensité qui n’arrêtait 
pas de se répandre en moi ; elle était une fêlure du réel que j’avais alors décrété sur cette 
île ; des fêlures de ce genre, j’en avais rencontré au pied de vieux volcans d’où filtraient, 
dans de vifs rougeoiements, des atmosphères de fin du monde ; l’empreinte procurait la 
même sensation ; elle subsistait sur une intensité de forge ; elle ruminait des forces ; et 
mieux : elle devenait le cratère d’une éruption que j’étais le seul à recevoir, dans le ventre, 
dans le cœur, dans l’esprit ; elle me bouleversait profond, alertait l’invisible, désorganisait 
possibles et impossibles ; je riais au déroulé d’une image qui ne cessait pas de tournoyer 
dans mon esprit : l’île accouchait-là, et m’accouchait aussi... (EC 156-157) 
12 L’état nouveau dans lequel se trouve Ogomtemmêli correspond à un moment particulier 
de son parcours, le temps “des présences”. Ce temps abat toute démarcation entre les 
vivants, les forces élémentaires et les composantes du paysage. L’horizontalité des 
relations et la rupture avec un ordre chronologique déterminé lui permettent de se 
soustraire à une pensée de l’exploitation et d’envisager l’expansion du monde par des 
processus d’accumulation9. Ogomtemmêli tend alors vers une forme d’animisme mieux 
capable que le fonds chrétien qu’il charrie (bien qu’étant musulman d’après le capitaine) 
de prendre en compte l’ampleur des existences qui composent l’univers. Le Robinson de 
Patrick Chamoiseau décrit une ontologie nouvelle, régénérée par une spiritualité 
réappropriée par l’individu. L’empreinte, dès lors qu’elle n’est plus désignée comme la 
trace laissée par un pied humain, et que ce pied humain n’appartient à aucun homme 
identifiable, cesse d’être une emprise et prend une dimension nouvelle. L’empreinte se 
fait creuset, symbole de la créolité chère à Patrick Chamoiseau10. Ouvrant une brèche 
dans le réel composé par des siècles de domination, elle révèle l’interpénétration des 
mondes dans l’univers. Voilà le nouveau Robinson désormais face à “une étendue, sans 
commencement ni fin, où l’échange était possible, et où l’échange allait bon train ; on s’y 
constituait en présence par la densité des liaisons que l’on était capable de susciter à 
travers soi et de répercuter autour” (EC 187-188). 
13 Ajoutons que la relation qu’Ogomtemmêli entretient avec les êtres non-humains de l’île 
prend la forme d’une reconnaissance désintéressée. Les animaux sont d’abord identifiés 
par Ogomtemmêli comme des alter-ego involontaires, puisque à deux reprises l’homme 
solitaire se méprend et croit trouver un congénère. Si la rencontre d’un bouc ou d’un 
vieux lamantin épuisé est décevante, ce n’est que parce que c’est toujours l’humain qui 
est recherché à travers les êtres vivant sur l’île. Avec le temps des présences, Ogom-
temmêli prend connaissance de l’altérité animale sans la juger ni chercher à en tirer 
profit. Au-delà d’un rapport de prédation ou de domestication, Ogomtemmêli parvient 
ainsi à installer “avec chaque arbre, chaque espèce de bestiole […] des rapports dont 
l’évidente continuité restait indéfinissable”, au point d’être “devenu l’ami-pas-ami de 
cette île tout entière” (EC 191). Progressivement s’installe une reconnaissance mutuelle 
des êtres sans qu’ils ne soient portés à fusionner leurs existences. Après une communion 
émue avec un groupe de tortues marines, “avançant entre elles, sur elles, avec elles, 
avide d’une telle proximité avec ces créatures insondables” (EC 139), Ogomtemmêli 





comprend que “le temps de ces tortues n’était pas le [s]ien” (EC 140). Seulement, heureux 
de cette expérience gratuite, il plonge dans une contemplation muette et immobile de la 
vie mouvante qui l’entoure. Hors de la destination forcée par une logique utilitaire et 
efficiente, l’individu se reconnecte à un ailleurs qui s’expose en tout lieu. 
14 La reconnaissance des existences juxtaposées dans un même biotope fait ressortir les 
distinctions entre les êtres et révèle combien chacun d’eux est déterminé par l’autre, 
comme dans un jeu de miroir infini. La prolifération de l’altérité dans le paysage mental 
d’Ogomtemmêli abolit la séparation symbolique entre ici et ailleurs. La concaténation 
des vivants réalise l’avènement d’un lieu-monde. Celui-ci se présente à la fois comme 
singulier et relié à tous les autres lieux qui interagissent avec lui. L’île de ce nouveau 
Robinson ne serait alors pas la représentation d’un ailleurs (de l’Occident) ni la 
réduction expérimentale d’un ici (occidental) mais plutôt le point de cristallisation d’un 
échange entre tous les ailleurs à l’origine de l’ici incommensurable. Le motif de 
l’empreinte dans l’œuvre de Patrick Chamoiseau, soulignons-le, se justifie par une 
nécessité poétique et éthique : elle informe le récit et lui donne sens, puisqu’elle inscrit 
la trace au principe et à la fin du voyage immobile du naufragé. Le mot “trace” fait 
résonner le vœu d’Édouard Glissant, celui “que la pensée de la trace s’appose, par 
opposition à la pensée de système, comme une errance qui oriente. Nous connaissons 
que la trace est ce qui nous met, nous tous, d’où que venus, en Relation”11. 
15 L’explosion d’une infinité d’existences possibles qui communiquent entre elles épouse le 
mouvement de créolisation12 du monde. Dans un processus de résilience naturel et 
culturel, le métissage des êtres et des lieux exprime toute la vitalité d’un monde 
heureusement désordonné. L’auteur le constatait déjà en 1988, “Le monde va en état de 
créolité. […] Tout se trouvant mis en relation avec tout, les visions s’élargissent, 
provoquant le paradoxe d’une mise en conformité générale et d’une exaltation des 
différences”13. Mais cette rencontre de l’autre ne crée pas seulement une identité 
multiculturelle humaine, elle inaugure un processus ontologique, en ce qu’elle requalifie 
l’existence à partir du divers et de la différence, au-delà même de l’espèce humaine. 
“Quand on a élu en soi l’idée de la Créolisation, on ne commence pas à être, on se met 
soudain à exister, à exister à la manière totale d’un vent qui souffle, et qui mêle terre, 
mer, arbre, ciel, senteurs, et toutes qualités... ”14. 
L’empreinte en devenir : la fin de l’ailleurs 
Mais si vous désirez de profiter dans ce lieu qui vous a été donné, réfléchissez que désor-
mais tous les lieux du monde se rencontrent, jusqu’aux espaces sidéraux.  
Ne projetez plus dans l’ailleurs l’incontrôlable de votre lieu.  
Concevez l’étendue et son mystère si abordable. Ne partez pas de votre rive pour un voyage 
de découverte ou de conquête.  
Laissez faire au voyage.  
Ou plutôt, partez de l’ailleurs et remontez ici, où s’ouvre votre maison et votre source.15  
16 L’empreinte est le mémorial de l’exploitation humaine étendue à la planète, à l’instar de 
l’empreinte carbone que l’on mesure pour prendre conscience de la dépense énergétique 
induite par l’activité humaine. L’empreinte à Crusoé rejoint sur ce point plusieurs 
robinsonnades contemporaines qui, selon le constat de Jean-Paul Engélibert, font de 
l’écologie une préoccupation majeure : “Les derniers Robinsons en date maudissent 
l’empreinte (écologique) de l’homme qu’ils voient partout; ils ont cru lui échapper grâce 
à leur naufrage, mais la civilisation les rattrape toujours. Les cannibales, désormais, sont 





parmi eux”16. Le témoignage d’Ogomtemmêli est aussi le récit d’une prise en considéra-
tion du prix de la terre enfin reconnue comme chez soi – tout ailleurs n’étant qu’une 
illusion.  
17 Avant tout, la redécouverte de l’espace naturel à habiter n’est possible qu’à rebours de 
l’entreprise de conquête, y compris celle opérée par le langage. Les mots referment leur 
définitions sur le réel et participent à le limiter, cédant au désir de reconnaître, au 
besoin de comparer l’inconnu au connu pour le cerner. Or, Ogomtemmêli sent combien 
la désignation du monde dans lequel il vit est un piège qui le reconduit à une pensée 
exotique conventionnelle. Il crée artificiellement un espace rêvé, fantasmé par un ancien 
monde d’où il s’efforce de penser. Dans la deuxième partie, celle de “La petite personne”, 
Ogomtemmêli, en anti-Adam, repousse les mots qui lui servaient à dominer son 
environnement : “nommer avait sans doute été l’activité la plus orgueilleuse de [s]on 
esprit ; mais là, maintenant, dans ce maelström que cet Autre déclenchait, [il] ne 
trouvai[t] rien à nommer, ni même comment nommer ; [il] ne pouvai[t] même plus 
envisager de nommer ; [il] [s]e contentai[t] de regarder, de deviner des flux d’appari-
tions plus ou moins bienveillantes, et de communier vaille que vaille avec elles ; [il] 
éprouvai[t] le sentiment d’être en face de puissances dont l’origine surpassait la mienne 
de plusieurs millénaires, et qui sans doute se trouveraient encore en cet endroit bien des 
siècles éperdus après [lui]... ; [il] étai[t] devenu infime” (EC 114). Ogomtemmêli découvre 
là un monde vivant au-delà de l’être humain et des lignes de partage géographiques ou 
lexicales. 
18 C’est pourtant un texte qui va aider “la petite personne” à grandir pour mûrir et devenir 
un artiste-philosophe. Dans la version originale de Daniel Defoe, il s’agit de la Bible, le 
Livre de tous les livres. Le Robinson de Chamoiseau est quant à lui assidu à la lecture 
des fragments de Parménide et d’Héraclite, qui lui parviennent sous la forme d’un 
“étrange petit livre”, “un-quelque-chose-qui-était-là” (EC 196). L’état fragmentaire du 
livre aussi bien que l’obscurité des propos, loin de toute morale transparente, lui laissent 
assez de place pour poser sa voix et trouver sa place dans le monde, comme une “errance 
naturelle” (EC 252). Les fragments des écrits présocratiques lus inlassablement 
permettent à Ogomtemmêli de penser la totalité du monde par morceaux indéfiniment 
combinés. C’est la somme des fragments, séparés par les lacunes de l’œuvre disparue, 
obscurcis par leur origine incertaine (les auteurs sont désignés par “voix une” et “voix 
deux”), qui fait cohérence dans la bouche du narrateur. Le livre énigmatique s’éclaire 
par l’épuisement de l’intention de comprendre : 
je le lus malgré tout et le relus encore, abandonnant toute idée de “comprendre”, juste en 
vivant son rythme, ses sensations et ses couleurs, et les laissant aller en moi par les 
connexions que je tissais sans cesse avec le vivant d’alentour (EC 209) 
19 Ogomtemmêli remarque combien l’île se montre “attentive” à la récitation du livre, “les 
fragments dans leur continuité renforçaient ses lignes, ses crêtes, sa densité, sa 
profondeur, son étendue ; chaque fragment achevait de la révéler en une immense 
présence elle aussi, protéiforme et composite” (EC 210). La parole issue d’un temps et 
d’un lieu inconnus, disloquée dans l’immémorial des civilisations poreuses, révèle l’île 
“dans une nouvelle et très mouvante totalité ; chacune des présences contenait la 
quintessence d’une totalité qui lui était plus vaste ; elle ne commençait nulle part, ne 
s’étirait dans aucune perspective, paraissait tout entière dans chacune de ses présences, 
et tout autant bien au-delà d’elles” (EC 210-211). 





20 La deuxième partie du récit, “La petite personne”, se clôt sur un violent tremblement de 
terre qui laisse le naufragé plus désœuvré que jamais, privé des présences. La nature 
reprend ses droits tandis qu’Ogomtemmêli doit réinventer le sens de sa vie de nouveau 
isolée. La nature s’adapte, repousse spontanément tandis que lui est aspiré par une 
angoisse métaphysique. Ogomtemmêli comprend le monde insoumis dans lequel il 
évolue à travers le miroitement des multiples vies redéployées après le chaos. C’est donc 
presque instinctivement qu’il retourne à la plage de l’empreinte, pour “rejoindre ce lieu 
de l’origine” (EC 227). L’empreinte demeure, malgré la dévastation, intacte : “par quel 
mystère le point de commencement ne se voit-il jamais dépassé ?...” (EC 228) s’interroge 
rétrospectivement le naufragé assagi. L’empreinte est la marque d’une identité première 
et inaliénable qui constitue le lieu de la fondation. Pourtant, cette empreinte s’altère et 
se déforme, au point d’avoir “tout autant de raisons de ne pas être humaine” (EC 230), 
elle subit les infinis mouvements de l’univers. L’empreinte perdure en se décomposant 
et se recomposant sans cesse, elle rend visible une planète recommencée ou à 
recommencer. Elle invite la “petite personne” à devenir un artiste, l’être qui assemble les 
choses du monde en devenir. De même qu’au temps des présences les fragments 
jointoyés dans la parole vive rendaient compte de l’unité du monde, au temps d’après la 
catastrophe les choses éparses réunies en collections proposent une lecture aléatoire et 
cohérente de la diversité du monde. Ogomtemmêli se met en effet à accumuler “des 
centaines de coquillages merveilleux, des basaltes somptueux, des écorces noires polies, 
des silices d’un bleu profond” (EC 255) autour de l’empreinte. L’idiot qu’il était avait 
d’abord amassé les matériaux pour s’en servir à tous types d’usage, l’artiste qu’il est 
devenu admire seulement la variété des ressources trouvées et les expose gratuitement, 
inutilement. La médiation de l’art établit une distance entre l’être et son milieu tout en 
exprimant un lien de continuité entre l’un et l’autre. L’art est un soin plus qu’une 
théorie, un geste plus qu’un projet. Le dégagement de ce geste artistique est l’ultime voie 
qu’il est possible de se frayer pour résister d’une part à l’illusion de toute-puissance (qui 
détruit et provoque la mort) et d’autre part à la mélancolie (qui conduit à l’abandon de 
soi et donc à la mort). Avec l’artiste, le régime d’exploitation prend fin, et si l’homme 
“tombé en connaissance” continue de souffrir de ne pas savoir ce qu’il est vraiment, il 
comprend cependant, par l’enseignement d’Héraclite, que “la santé de l’homme est le 
reflet de la santé de la terre” (EC 257).  
21 L’empreinte est un motif évolutif dans le récit de Patrick Chamoiseau, elle accompagne 
le réveil d’une conscience qui n’est pas seulement celle d’Ogomtemmêli. La narration 
bâtie autour de l’empreinte progresse de façon spiralaire, elle recommence toujours du 
même point et se déploie chaque fois plus largement. L’empreinte, l’emprise de l’humain 
sur la planète est l’héritage et la responsabilité de toute l’humanité. La narration écrite 
comme un flux continu est portée par une voix longtemps indistincte, une “saisie qui ne 
raconte pas” (EC 282). L’écriture sans segmentation des phrases par l’usage typogra-
phique (majuscules et points) et l’insertion d’apostrophes “seigneur” signalant un 
énigmatique interlocuteur contribuent à dissoudre les contours de cette parole. Ce n’est 
qu’à la fin du roman que nous comprenons qu’il s’agit probablement du récit 
d’Ogomtemmêli à son sauveur et maître, l’authentique Robinson. À cette voix en 
surplomb s’oppose celle du capitaine qui écrit dans son journal sa propre histoire, 
factuelle, ancrée. Ce dernier reçoit le témoignage d’Ogomtemmêli avec incrédulité, il 
identifie “comme un fond de délire” l’affirmation du naufragé qui prétend qu’ “en cet 
endroit il était au cœur de lui-même et du monde, et dans tous les lieux du monde à la 





fois” (EC 271). La parole propre à chacun des personnages permet de reconnaître deux 
emprises différentes sur le monde : Ogomtemmêli est l’homme que le monde a formé, 
déformé, instruit et détruit, et qui lui appartient ; Robinson est l’homme qui a fabriqué 
son monde et à qui le monde appartient.  
22 Le premier est tué par le second, et cependant Robinson lui-même doit devenir le nau-
fragé que fut son moussaillon, et donc prendre sa place, vivre sa vie. Sous l’apparence 
d’une chute ironique, le récit de Patrick Chamoiseau rappelle à chacun que les rôles sont 
inégalement répartis entre les individus, mais que tous sont appelés à vivre sur la même 
terre. 
23 Par la circularité du point de vue du naufragé – qui est d’abord celui d’Ogommtemêli 
puis celui de Robinson Crusoé lui-même – et le retour à la diégèse originelle inventée 
par Daniel Defoe (à partir d’un fait divers authentique), Patrick Chamoiseau inscrit son 
récit dans une filiation littéraire et choisit de le placer en amont chronologiquement. 
Ogommtemêli précède le véritable Robinson, qui devient désormais le dépositaire de 
l’expérience de ce pseudo-Robinson premier et l’héritier d’une histoire dont il doit tirer 
enseignement. Par ce court-circuit chronologique et l’échange des rôles des personnages 
de la tradition, Chamoiseau restitue à Robinson toute la responsabilité d’une histoire 
niée par les peuples dominants dont il est le parangon. Détail essentiel et significatif, 
Robinson Crusoé explore lui-même l’île pour découvrir l’empreinte tant décrite par 
Ogommtemêli, mais en vain. L’absence de trace peut s’interpréter comme le refus, de la 
part de Robinson, de donner crédit au témoignage de son ancien mousse : c’est la 
perpétuation de l’attitude de déni qui caractérise la pensée néocoloniale. Il est possible 
que l’empreinte ne soit effectivement plus visible à ceux qui n’envisagent la nature que 
comme une matière première, sans distinction entre les formes et les êtres. L’humain, 
en niant la responsabilité que la marque de l’empreinte lui rappelle, risque de perdre sa 
propre trace.  
24 Avec Patrick Chamoiseau, Robinson Crusoé peut réécrire le mythe, guidé par l’histoire 
de son prédécesseur, et refuser de céder à la résignation devant une dette historique et 
écologique insurmontable. Comme l’explique Guillaume Pigeard de Gurbert, l’empreinte 
prend le sens d’une “tache”, car le Robinson de Chamoiseau est “le remords vivant du 
Robinson de Defoe” (EC 305), néanmoins la fiction de Patrick Chamoiseau engage une 
réflexion sur le cheminement vertueux de l’allègement de l’empreinte, ce qui implique sa 
reconnaissance impérative et urgente, et ne condamne pas l’humanité à demeurer 
enfermée dans son péché originel. Parce que l’île de Robinson n’est plus un ailleurs 
symbolique tel qu’imaginé par Daniel Defoe ou Michel Tournier17, elle peut devenir le 
terrain d’un engagement concret, situé, marqué. Finalement, l’empreinte-stigmate 
affleurant sur la plage s’est probablement enfoncée dans l’esprit et les chairs d’Ogom-
temmêli avant de disparaître dans l’inconscient d’un Robinson nouveau, sa présence 
s’est rendue invisible par un processus d’incorporation-mémoire de la dette contractée, 
détruisant l’illusion d’un ailleurs lointain et assujetti au profit d’un lieu-monde unique et 
divers dont chacun est appelé à être responsable. La réversibilité de l’action humaine, 
qui sonne comme une parole d’espoir, tient peut-être dans les paroles de regret écrites 
par le capitaine dans son journal alors qu’il est à son tour livré à lui-même sur une île 
déserte18. Loin d’oublier l’histoire, Patrick Chamoiseau au contraire insiste sur 
l’appropriation des données culturelles, naturelles et géographiques qui font l’histoire 
pour en orienter la trajectoire future. Il s’agit de comprendre que nous vivons dans un 
monde qui n’est pas ordonné selon un seul schéma directeur, une idéologie dominante, 





mais dans un “plurivers”, selon le mot de Jean-Clet Martin : 
[…] il y a bien une voie de frayage, une voie de passage entre des morphologies très 
différentes, un plurivers de possibles qui se réalisent d’après des ordres de voisinages 
subissant des élongations comme si la Création entière pouvait se laisser entraîner sur le fil 
d’un échange universel, une espèce de barque de Noé où les sauriens et les hommes jouent 
le jeu d’une variation continue.19  
25 Les modes d’existences multiples impliquent une appropriation singulière de l’environ-
nement pour chacune, et la responsabilité humaine est de faire preuve de l’agilité 
nécessaire pour reconnaître l’égale dignité de ces modes d’existence et prendre en 
compte l’impact qui en résulte. La créolité est une affirmation culturelle et politique de 
cette agilité, tout comme le biocentrisme serait une réponse écologique pour atteindre 
“l’horizontale plénitude du vivant”20. 
⁂ 
26 Dans un monde contemporain ouvert à la globalisation et dans lequel le paysage même 
est une valeur marchande, le récit de Patrick Chamoiseau prend le parti d’exposer la vie 
d’un homme seul, perdu sur une île, sans mémoire, pour briser l’illusion des frontières 
et des différenciations discriminantes : le lieu où habiter n’est pas ici ni ailleurs, mais ce 
lieu-monde qui fait coexister l’un et l’autre. L’empreinte à Crusoé est un récit 
polymorphe, à l’image de l’empreinte qui en est le motif central. L’histoire, ou plutôt 
cette “saisie qui ne raconte pas” (EC 282), ne se limite pas à la terre insulaire mais 
convoque la diversité des lieux allogènes qui l’ont fondée. La terre de celles et ceux qu’on 
a conduits là de force, la terre de celles et ceux qui sont venus pour domestiquer un 
espace de ressources, la terre de celles et ceux qui avaient toujours vécu là. L’empreinte 
se recompose au gré de la nature humaine et non-humaine, elle instruit l’humanité de 
son passé, l’éclaire de son devenir, construit une conscience collective dont l’échelle n’est 
plus locale mais planétaire. Elle est le point d’intersection entre les trajectoires de vie, 
signe tantôt d’altérité, tantôt d’identité. Elle rend désirable la rencontre et enregistre 
notre présence au monde. Avec L’empreinte à Crusoé, Patrick Chamoiseau nous 
rappelle avec force que le lieu préside à notre existence, qu’il n’y a qu’une planète à 
habiter, et de toutes les façons possibles. 
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